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Bevor wir uns auf die Reise machen

»Was würdest du später mit ins Altersheim mitnehmen?«, fragte mich eine Frau, 
die nach einer Lesung aus der ersten Auflage von »Ich brauche nicht mehr« zu 
mir an den Büchertisch gekommen war. »Ich arbeite als Altenpflegerin und sehe 
oft, mit wie wenig die alten Menschen bei uns einziehen. Deshalb frage ich mich, 
wenn ich etwas Neues einkaufe, oft: Würdest du das später mitnehmen?« Nach-
denklich blickte sie mich über den Rand ihre Brille an, als würde sie eine neue 
Antwort auf ihre eigene Frage suchen. Wir unterhielten uns eine Weile, obwohl 
mir auf die Schnelle keine brauchbare Antwort einfiel.

Die Frage vom Büchertisch fuhr mit mir nach Hause. Später recherchierte ich, 
wie groß Altersheimzimmer sind: durchschnittlich 17 Quadratmeter. Wenig Platz, 
um Dinge für die letzten Lebensmonate um sich zu versammeln. Was würde 
ich später mitnehmen wollen? Die an den Ecken aufquellenden Billy-Regale? 
Das Besteck meiner Großeltern? Oder all die Bücher, in denen ich mit Kuli und 
Textmarker meine Spuren hinterlassen habe? Was davon ist wirklich wichtig?

Eine Pandemie später nagte sich die Frage aus meinem Hinterkopf ins Freie 
und fraß sich tief in meine Schubladen und Schränke. Kurz vor Ende des letzten 
Lockdowns löste ich meinen Haushalt auf. Alles musste einen neuen Platz fin-
den, weil ich einfach nur noch raus wollte: raus aus der Stadt, wo Schamlosigkeit 
auf Radwegen parkt, wo Schrankwände Rücken an Rücken stehen, von dünnen 
Wänden und Welten getrennt. Raus aus einer schimmeligen Wohnung, raus aus 
einer ungesunden Beziehung, aus festgefahrenen Mustern, raus aus all dem Zeug, 
das sich über die Jahre angestaut hatte wie Strandgut. Mit jedem Teil, das mein 
Leben verließ, fühlte ich mich etwas leichter. Und irgendwann war meine Habe 
leicht genug, um in einen 50 Liter-Rucksack zu passen. Damit reiste ich ohne fes-
ten Wohnsitz über zwei Jahre mit Bus und Bahn durch Europa. Doch das ist eine 
andere Geschichte, die in einem anderen Buch erzählt werden will. Hier möchte 
ich die Chance nutzen, all den Menschen zu danken, die in den letzten Jahren 
ihre Gedanken zu den Themen dieses Buchs mit mir geteilt haben.

Seit der ersten Auflage von »Ich brauche nicht mehr« hat sich nicht nur mein 
eigenes Leben sehr verändert, sondern unser aller Welt: Wir haben eine Pande-
mie überstanden, sahen Kriege ausbrechen und die Schere zwischen Arm und 
Reich wachsen. Künstliche Intelligenz ist plötzlich überall, Fake und Fakten 
rücken gefährlich nah zusammen. Aus manchen Reaktionen auf die erste Auf-
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Bevor wir uns auf die Reise machen

lage dieses Buches lernte ich, dass es fast zynisch sei, in diesen Zeiten über Nach-
haltigkeit, Minimalismus oder Glück zu sprechen. Ist das also alles bloß Luxus 
und Schönwetterphilosophie?

Natürlich gibt es global gesehen deutlich größere Probleme, als dass ein einzel-
ner Mensch ein schönes Leben hat. Nur worauf wollen wir warten, um glücklich 
zu sein? Darauf, dass das Klima sich abkühlt? Auf Weltfrieden, oder dass Hunger 
und Krankheit endgültig besiegt wurden? Wer genug Hoffnung hat, eine solche 
Welt noch zu erleben, führt bereits ein sehr angenehmes Leben. Allen anderen 
ist vermutlich bewusst, dass das Leben zu kurz ist für Illusionen. Und dass die 
Welt durch schlechte Laune auch nicht besser wird. Doch dass man sich ein mini-
malistisches Leben erstmal leisten können muss, halte ich persönlich für einen 
Trugschluss. Denn bei mir zu Hause war schon immer Platz für weniger. Als ich 
ein Kind war, hing das Weniger im Kleiderschrank, es saß mit uns beim Abend-
brot und auf der Rückbank. Wir hatten oft etwas weniger als genug war. Deshalb 
wünschten sich meine Eltern dasselbe wie viele: dass es uns einmal besser geht.

Mein Vater versuchte jahrelang, eine Nische in einem Beruf zu finden, der 
nicht so recht zu ihm passen wollte. Wie viele aus der Boomer-Generation hatte 
er einiges auf dem Kasten und trotzdem kaum Optionen. Deshalb ihm war es 
wichtiger, dass wir Geld hatten, als dass er sich beruflich verwirklichen konnte. 
Auch wenn das Geld nicht immer bis zum Ende des Monats reichte. Doch als 
Kind fiel mir das nicht auf. Schließlich hatten wir die selbstgezeichneten Bilderbü-
cher, die mein Vater für meinen Bruder und mich schrieb. Wir hatten Brettspiele, 
die wir uns selbst ausdachten und aus Pappkisten bastelten. An den Wochenen-
den bauten wir Buden im Wald und radelten, so oft wir konnten, mit unserem 
Opa zum Stausee. Jeden Freitag nach der Grundschule holte ich meinen Vater 
von der Arbeit ab. Manchmal teilten wir uns auf dem Heimweg Lakritzstangen 
vom Bäcker und er dachte sich Geschichten aus, während wir zusammen nach 
Hause spazierten. Selbst wenn wir Geld für Marken-Cornflakes, Videospiele 
oder Erlebnispark-Besuche gehabt hätten, wären es diese Momente, an die ich 
mich am liebsten erinnere.

Mit 14 Jahren begann ich neben der Schule zu arbeiten: kassieren, Zeitungen 
austragen, ich baute elektronische Fensterheber in Autotüren ein und stanzte 
Schnallen für Hosenträger. Später zog das Weniger mit mir in ein neun Quad-
ratmeter großes Zimmer in einer Studierenden-WG. Mein Studium finanzierte 
ich mit Jobs im Software-Support, ich servierte auf hohen Hacken Häppchen, 
begrüßte VIP-Gäste auf Spanisch, und wechselte schließlich vom Austragen zum 
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Bevor wir uns auf die Reise machen

Schreiben der Zeitung. In den ersten Semestern sägte ich am Ende des Monats 
mit dem Brotmesser 35-Cent-Blöcke Tiefkühlspinat in Stücke und kochte dar-
aus drei Abendessen. Vorportionierter Spinat und Mensaessen blieben lange 
unerschwinglich. Aber Kaffee war immer da und die Leute, mit denen er am 
besten schmeckte.

Die Uni endete, doch die kümmerliche Bezahlung blieb. Der Besitzer der Zei-
tung, für die ich hauptsächlich schrieb, spendierte sich ein Schloss mit Blick auf 
den Rhein – und seinen freien Mitarbeitenden gerade so viel Honorar, dass sie 
zumindest samstags nicht arbeiten mussten. In dieser Zeit beschlich mich gele-
gentlich das Gefühl, dass meine Beziehung mit dem Weniger toxisch geworden 
war. Denn Geld und Zufriedenheit scheinen nie ganz ohneeinander auszukommen.

Während ich mich immer mehr am Weniger störte, immer neidischer wurde 
auf all jene, die es einfacher zu haben schienen, bleib das Weniger geduldig mit 
mir. Es hing auf einem Drahtbügel zwischen meinen Kleidern, es saß im Küchen-
schrank. Es stand in den Briefen von der Rentenversicherung und auf meinen 
Kontoauszügen. Es war immer da, wo sonst nichts gewesen wäre.

Doch heimlich lehrte es mich: Wenn Eltern sich wünschen, dass ihre Kin-
der es irgendwann mal besser haben sollen, meinen sie damit nicht immer nur 
Geld. Vielleicht wollen sie, dass ihre Kinder irgendwann glücklicher sind als sie. 
Denn Glück braucht keinen Klavierunterricht oder Privatjet-Flüge nach Sylt. Es 
braucht Lakritzstangen und Radtouren mit Opa. Glück braucht ein Dach über 
dem Kopf und Essen im Bauch. Sie braucht Freundschaft und Sinn und ab und 
zu etwas Zuversicht, dass es irgendwann besser wird.

Was würde ich also später mit ins Altersheim nehmen? Je älter ich werde, 
desto mehr glaube ich, dass es nicht die Dinge sind, die das Leben am Ende reich 
machen. Deshalb versuche ich Erinnerungen zu sammeln: an Schafe streicheln 
auf dem Deich, an barfuß Fahrrad fahren, an feuerrote Sonnenuntergänge. An 
einen Beruf, den ich liebe, und Hobbies mit Sinn. An Abende allein in der Wanne, 
an selbst gemachte Tortellini, an Gespräche bis zum Morgengrauen. An Freun-
dinnen und Freunde, die mich inspirieren, die mich an ihrem Leben teilhaben 
lassen, für die ich da sein darf. Vielleicht nehmen wir uns eines Tages gegensei-
tig mit ins Altersheim – wenn wir so viel Glück haben.

Vielleicht ist genug zu haben der wahre Luxus. Aber viel Geld braucht man 
dafür nicht. Deshalb möchte dieses Buch Sie mitnehmen auf eine philosophische 
Reise zur Konsumgelassenheit. Es möchte aufdecken, wie der Wunsch nach mehr 
die Menschheit schon seit Jahrtausenden vor sich hertreibt. Und wie manche in 
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Bevor wir uns auf die Reise machen

steter Unrast an ihrem eigenen Glück vorbeihasten. Wenn wir diese Mechanis-
men verstehen, fällt es uns etwas leichter, gelegentlich die Ruhe zu bewahren, 
wenn das Leben allzu fordernd erscheint. Und vielleicht beginnt alles mit einer 
vermeintlich simplen Frage wie dieser: Was würdest du später mit ins Alters-
heim nehmen?
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Die Suche nach dem Glück

Was würden Sie tun, wenn Ihnen Ihr Lieblingsmensch tief in die Augen schaut 
und sacht raunt: »Du machst mich so glücklich«? Während romantisch veran-
lagte Menschen dahinschmelzen würden, würden die zur Philosophie Neigenden 
nachhaken: »Glücklich? Was meinst du denn damit?!« Seit Jahrtausenden fragen 
sich die Philosophen, was ist Glück ist – und wie wir es erreichen können. Die 
ersten handfesten Theorien dazu entstanden in der Antike. In einer Zeit, in der 
die Menschen sich jeden Morgen schwungvoll einen unförmigen Stofflappen um 
den Körper wickelten und Sandalen statt Sneakers trugen. In der ein abenteuer-
licher Mix aus Gerstengraupen, geriebenem Ziegenkäse und Wein ein beliebtes 
Erfrischungsgetränk war und Männer mit Äpfeln nach ihrer Angebeteten war-
fen, um ihr Interesse zu bekunden. In der das Wort »Idiot« jemanden beschrieb, 
der kein Politiker oder Beamter war. Eine Zeit, in der es mit agorazein1ein eige-
nes Wort für das zerstreute Rumhängen auf dem Marktplatz gab, Sport am liebs-
ten nackt betrieben wurde und Menschen andere Menschen einkaufen konnten 
wie einen Bund Möhren. Sagen wir es so: Es waren andere Zeiten.

Zwischen der pflichtschuldigen Ehrerbietung gegenüber den Göttern und dem 
nächsten Teller Bohneneintopf blieb in der Antike genügend Zeit für die dringen-
den Fragen des Lebens: Wer bin ich? Was soll das alles? Und warum hat der Typ 
dahinten gerade einen Apfel nach mir geworfen? Als Antwort auf diese Fragen 
entwickelte sich bald ein Beruf, der heute eher als Bezeichnung für langhaarige 
Männer mit Profilneurose dient: Es war die Ära der großen Philosophen. Wäh-
rend heutige Philosophen vor allem das Rampenlicht lieben, liebten die Philo-
sophen der Antike die Weisheit. Schließlich leitet sich das Wort Philosophie von 
philia (Liebe, Freundschaft) und sophia (Weisheit) ab. Sie erklärten den Men-
schen die Welt und versuchten, mit ihnen Antworten auf ihre Fragen zu finden: 
nach dem Sinn, den fliegenden Äpfeln – und dem Glück.

In der Antike war das Leben kurz und viele verbrachten es in Sklaverei. Zu 
Zeiten von Platon und Aristoteles gab es in Athen mehr Sklaven als wahlberech-
tigte Bürger.2 Auch einige der bis heute gefeierten Philosophen buckelten erst 
als Sklaven, bevor sie mit ihren Theorien Karriere machten. Sie kannten Unter-
drückung und das Gefühl, wie eine Sache behandelt zu werden. Und dennoch 
gelang es ihnen, das Glück zu finden. Ohne solide Schulbildung, ohne eine herr-
schaftliche Villa oder prächtige Kleider. Einfach durch die Macht ihrer Gedan-
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Die Suche nach dem Glück

ken. Wenn Sklaven und Menschen, die ein ausgedientes Weinfass ihr Zuhause 
nannten, glücklich sein konnten, warum fällt es uns heute manchmal so schwer?

Vielleicht haben wir das Glück etwas aus den Augen verloren. Oder der fie-
berhafte Strom der Ereignisse hat uns mitgerissen. Manchmal schöpfen wir aus 
dem Vollen, nehmen alles mit: die Höhen, die Tiefen, die Durststrecken. Und in 
all dem Gewusel begegnen sie uns irgendwann: der Stress, das Ausgebranntsein, 
das Weitermachen, ohne weitermachen zu wollen. Es gibt Tage, da wollen wir 
einfach nur auf die Couch mit einer Tafelschokolade und einem Becher Eis. Dis-
ziplinierte Menschen sinken zwischen entspannt und ausgelaugt auf die Yoga-
matte in Shavasana zusammen, als stellten sie sich tot. Der wahre Luxus unse-
rer Zeit scheint darin zu liegen, etwas Ruhe und Frieden zu finden. Einfach mal 
mit uns und unserer Welt im Reinen zu sein. Denn wenn wir für einen Moment 
den Autopiloten abschalten, drängen sich die Fragen auf: Wie will ich meine Zeit 
am liebsten verbringen? Mit wem? Wie sieht ein gutes Leben aus? Und wo ist es 
zu finden? Auf der Yogamatte? Auf dem Boden der Weinflasche? Oder auf dem 
Fahrersitz eines Porsches?

Auch wenn wir mittlerweile Jeans statt Toga tragen und sich unsere Welt mit 
aberwitziger Geschwindigkeit immer neu erfindet, ist unsere Sehnsucht nach 
dem Glück immer noch da. Sie ist nur etwas übertönt vom Alltagsrauschen. Und 
auch wenn die Zeit in der Antike vermutlich eine andere Geschwindigkeit hatte, 
kann uns ein Blick in die Vergangenheit einige Ideen für unser Leben heute brin-
gen. Schließlich waren die antiken Philosophen Welterklärer, Psychologen und 
Seelsorger in einem. Sie zeigten ihren Zeitgenossen, wie sie ein gutes Leben füh-
ren können. Sie wussten zwar nicht, wie sich ein Porsche bei 180 Sachen auf der 
Autobahn anfühlt. Trotzdem konnten sie ihren Mitmenschen Hinweise geben, 
wie ein glückliches Leben aussehen könnte.

Die Göttin des Glücks
Natürlich gab es auch eine Göttin für das Glück. Tyche teilte den Menschen ihr 
Schicksal zu. In der griechischen Mythologie geschah der Zufall ganz und gar nicht 
zufällig – alles war von Tyche genau so geplant. Entweder haben wir Glück, oder 
wir haben Pech – ganz so, wie Tyche es will. Was sie sich für uns ausgedacht hat, 
können wir nicht ändern. Wir sollen uns das Bein brechen? Schon machen wir 
einen unbedachten Schritt die Treppe hinunter, und nach einigem Poltern und 
Schreien erfüllt sich schmerzhaft unser Schicksal. Und wenn Tyche es gut mit uns 
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Die Suche nach dem Glück

meint? Dann haben wir die dicksten Kartoffeln und die zufriedenste Ehefrau in 
der ganzen Stadt. Mal freuen wir uns, mal hinken wir für Wochen.

Als die Römer den griechischen Götterhimmel importierten, tauften sie Tyche 
in Fortuna um. In ikonografischen Darstellungen tragen die griechische Schick-
salsgöttin und ihre römische Zwillingsschwester meist elegant ein überquellen-
des Füllhorn im Arm.3 Aber Tyche verschwendete sich nicht blind an die Men-
schen: Mal beschenkte sie sie reich, manchmal wütete sie sich mit blinder Gewalt 
durch ein vorher schön sortiertes Leben – ganz nach Gutdünken. Deshalb ist sie 
auf vielen Bildern mit zwei hübschen Flügeln oder einem Steuerrad ausgestat-
tet: Symbole dafür, dass die Göttin eine echte Diva war, die sich ihre gelegentli-
chen Launen leisten konnte.4

Über die Jahrhunderte wurde ihrem Namen die Vorsilbe eu- vorangestellt 
und sie wurde zur Eutychia. Diese Vorsilbe nutzen wir noch heute: Sie macht aus 
Stress den guten, motivierenden Eustress, aus dem Euphemismus das Schönfärben 
eines sonst eher unschönen Sachverhalts, und in dem Wort Euphorie schwingt 
die gute Laune mit. Aus der Tyche macht das eu- das gute Schicksal, die glückli-
che Fügung, das Glück-Haben.5 Auch heute noch glauben manche an eine höhere 
Schicksalsmacht. Mit Glücksbringern und Talismanen versuchen sie den Zufall 
zu bezirzen – gerade so, als würde sich eine Göttin tatsächlich für ausgediente 
Hufeisen interessieren.

Der erste Minimalist
Daneben gab es im antiken Griechenland in Sachen Glück auch weltliche Ansätze. 
Einer davon kam von jemandem, der so etwas wie ein Punk in Toga gewesen sein 
dürfte. Diogenes von Sinope schlief mal hier, mal da, meist unter freiem Him-
mel. Bei Regen suchte er unter dem Dach der öffentlichen Säulenhalle Unter-
schlupf. Der Legende nach soll er zeitweise sogar in einem ausgedienten Weinfass 
gewohnt haben.6 Er soll nicht mehr als einen einfachen Wollmantel, einen Ruck-
sack mit etwas Brot und Wein und ein paar kümmerlichen Habseligkeiten sein 
Eigen genannt haben.7 Gegen Diogenes wirken heutige digitale Nomaden, die nur 
mit einem Rucksack und einem Laptop um die Welt reisen, wie im materiellen 
Luxus schwelgende Krösusse. Freiwillig lebte er in Armut und rühmte sich damit 
in der Öffentlichkeit. Wenn man so will, war er der erste Minimalismus-Blogger: 
Er sprach gerne darüber, was er nicht hatte, erklärte, warum er es nicht hatte, und 
wollte dadurch andere zu einem sparsamen Leben ermuntern.
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Die Suche nach dem Glück

»Als er einen Knaben aus den Händen trinken sah, warf er 
die Schale aus seinem Quersack heraus und sagte: Das Kind 

hat mich durch Genügsamkeit besiegt«, schrieb der Phi-
losophiehistoriker Diogenes Laërtius im dritten Jahrhun-

dert über seinen Namensvetter.8 Für den nachnamen-
losen Diogenes war allzu großer Besitz ein Zeichen 
für einen miesen Charakter. Doch auch was Anstand 
und die gesellschaftlichen Gepflogenheiten anging, 
zeigte er sich sparsam. So soll er seinem Sexualtrieb 
freiesten Lauf gelassen und sich selbst Erleichte-
rung verschafft haben, wann und wo ihm danach 
war, auch mitten auf dem Marktplatz.9 Normen 
und Zwänge mochte er gar nicht. So wurde der 
gesellschaftliche Tabubruch das Hobby des anti-

ken Minimalisten.10 Seine widerspenstige Art, seine 
gelegentlich polemischen, oft taktlosen und immer 
schnörkellosen Reden brachten ihm bald den Spitz-

namen kynikos, der Hundeartige, ein.11 Daher rührt 
auch der Name seiner Philosophie: Kynismus.

Was ihn für viele zu einer nervtötend kläffenden Töle machte, war seine Hetze 
gegen das Filetstück der hellenistischen Seele: gegen das Hochhalten des Geldes, 
des Reichtums, der Ehre.12 Mit glühender Leidenschaft widersprach Diogenes 
dem sonst üppigen, auf Überfluss ausgelegten Lebensstil seiner Zeitgenossen. 
Das Lebensglück vom Geld zu entkoppeln ist im Land der Sklaven ein unschlag-
bares Verkaufsargument für seine Philosophie. Diogenes und seine Mitstreiter 
lieferten eine kostenfreie Alternative zum Streben nach schnödem Mammon, 
nach Macht und Ruhm. Da er und seine philosophischen Mitstreiter sehr reise-
lustig waren, breitete sich ihr Ideal der Genügsamkeit schnell aus. So sorgten sie 
für einen niedrigschwelligen Zugang zur Philosophie und regten die Massen an, 
sich mit dem guten Leben und dem Glück zu beschäftigen.13

Die Kyniker erinnerten an heutige Kabarettisten, denn sie spickten ihre Leh-
ren oft mit derben Witze, einer gehörigen Portion Polemik und plastischen Bei-
spielen aus dem Alltag.14 Während die zur selben Zeit durch das Land ziehen-
den Sophisten aus heutiger Sicht ein kleines Kunststück vollbrachten und sich 
für das Philosophieren bezahlen ließen, nahmen die kynischen Wanderpredi-
ger kein Geld für ihre Lehren. Auch Dank ernteten eher selten, da sie ihre Unter-
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weisungen oft auch ungefragt unter die Leute brachten. Aber wer Genügsamkeit 
predigt, braucht auch kein Gehalt.

Bei Diogenes ging dies weit über die materiellen Dinge hinaus. Auch das Anse-
hen und der Respekt vor den Mächtigen waren ihm zuwider. Als Alexander der 
Große die Stadt besuchte, wollte er sich etwas Bewunderung bei dem berühm-
ten Philosophen abholen. Als er Diogenes entdeckte, der müßig auf dem Markt-
platz den Tag verbrachte, versprach er ihm großzügig: »Bitte mich, um was du 
nur willst.« Doch Diogenes interessierte sich weder für Geschenke noch für die 
Gunst der makedonischen Berühmtheit. Und so erwiderte er schlicht: »Ja dann, 
geh mir doch aus der Sonne!«15

Diogenes lehnte alles ab, was sein Glück ins Wanken bringen konnte: die lau-
nische Tyche; Geld, das mal da ist, mal fehlt – und fast immer ungerecht verteilt 
ist; auch Lust und Genuss, die sogar für die Armen erreichbar waren, hatten für 
ihn nicht viel mit Glück zu tun. Stattdessen mahnte er zu Gelassenheit, manch-
mal sogar zur Wut gegenüber den Dingen, der Lust und gegenüber allen äuße-
ren Einflüssen. Diogenes und die Kyniker machten sich ihr Glück einfach selbst, 
ohne auf das Schicksal, die Götter oder das große Geld zu warten. Da er die Men-
schen kannte, zeigte Diogenes sich allerdings geduldig mit den zeitgenössischen 
Gewohnheitstieren. Er glaubte nicht daran, dass Genügsamkeit ein angebore-
ner Charakterzug sei. Wir müssten sie erst verstehen und üben, so, wie wir ein 
Instrument spielen lernen. »Überhaupt geschehe im ganzen Leben nichts ohne 
ordentliche Übung; diese sei imstande, alles zu besiegen«, soll er gesagt haben.16 
Als Belohnung für das regelmäßige Üben versprach Diogenes nichts weniger als 
das Glück: »Die Menschen müssten also notwendig glücklich leben, wenn sie, statt 
unnützer Beschäftigungen, das der Natur Gemäße wählten. Nur ihre Unverstän-
digkeit mach[t] sie unglücklich.«17 Für ihn war Glück Kopfsache.

Mehr Spaß: Der Hedonismus

Grimmige Menschen und betont lustresistente Populisten beschreiben uns heu-
te gerne als Spaßgesellschaft. Dabei haben wir den Spaß gar nicht erfunden. Die 
Menschen in der Antike wussten, wie man es richtig krachen lässt. Bis heute sind 
sie für ihre wilden Partys bekannt: Ein ausgewachsenes Fressgelage bezeichnen 
manche als lukullisch, als Gruß an den römischen Feldherrn und großzügigen 
Gastgeber Lucius Licinius Lucullus. Und wer zu fein ist, das Wort »Spaßgesell-
schaft« zu bemühen, wirft der Jugend vor, dem Hedonismus anheimgefallen zu 
sein – einer Philosophie, die bereits in der Antike verbreitet war. Das Vergnügen, 
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die hedone, gibt dem Hedonismus seinen Namen. Für die Hedonisten liegt der 
Sinn des Lebens darin, Spaß zu haben und das Unangenehme zu vermeiden. Was 
wir riechen, schmecken, sehen, fühlen ist entscheidend für unser Glück. Was un-
ser Verstand unterdessen macht, ist vergleichsweise bedeutungslos, wichtig ist nur, 
dass er nicht dazwischenfunkt, wenn wir einen draufmachen. Vereinfacht ausge-
drückt orientiert sich der Hedonismus an folgenden fünf Grundüberzeugungen:

1) Nur Gefühle sind wahr

Aristipp, einer der bekanntesten Hedonisten der Antike, war skeptisch. Grund-
sätzlich, gegenüber allem. Das einzige Sichere für ihn waren Wahrnehmungen 
und Empfindungen.18 Alles andere galt ihm als Einbildung. Oder war zumindest 
unwichtig.

2) Es gibt zwei Arten von Gefühlen

Nämlich gute und schlechte. Beide Gefühlskategorien sind Bewegungen der See-
le. Während Schmerz und emotionales Leid unsere Seele heftig, ruppig, fast bru-
tal bewegen, sorgen Freude und Genuss für sanfte, ruhige Bewegung. Sacht wie-
gen wir unsere Seele im Schwelgen. Zwischen Extremen gibt es einen Bereich 
der Ruhe, in dem die Seele stillsteht. Er liegt irgendwo zwischen Leid und Lust.19

3) Lust ist besser als Frust

Alle Wesen, ob Mensch oder Tier, streben nach guten und meiden schlechte Emp-
findungen. Da Lust und Spaß am weitesten vom Schmerz entfernt sind, ermutigt 
der Hedonismus seine Anhänger dazu, das Vergnügen zum höchsten Gut in ih-
rem Leben zu erklären.20 Alles andere, was wir sonst noch so vom Leben wollen, 
ist bloß Mittel zum Zweck: Freunde, Reichtum oder Klugheit sind alle nur Werk-
zeuge, um mit ihnen Spaß zu haben.21 Wie wir am besten nach Lust suchen, dazu 
haben die Hedonisten allerdings wenig gesagt. Sie nahmen an, dass jeder selbst 
am besten weiß, was ihm Spaß macht.22 Klar war: Wer immer nur Maß hält, der 
verpasst was.

4) Die Intensität ist egal

Schmerz und Vergnügen sind absolut. Entweder tut etwas weh, oder es tut nicht 
weh. Wir können nicht gleichzeitig Spaß haben und keinen Spaß haben. Es gilt: 
entweder – oder, ja oder nein. Die Hedonisten unterscheiden also nicht zwischen 
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verschiedenen Qualitäten von Gefühlen. Nur wie häufig beide Gefühle, gute und 
schlechte, auftauchen, lässt sich sicher bestimmen.23

5) Gefühle sind vergänglich

Für Aristipp lag das Glück darin, dass unsere Seele nur sanfte Bewegungen erlebt.24 
Dass sie irgendwann völlige Ruhe erreichen könne, hielt er für unrealistisch. Da-
für wuseln zu oft wildgewordene Gefühle, Leidenschaften, Triebe und trübe Ge-
danken durch unseren Geist. Gleichzeitig glaubte er auch, dass »die Bewegung der 
Seele mit der Zeit« nachlässt.25 Dass er damit richtig lag, sehen wir heute auch an 
Hirnscans: Früher oder später lässt auch das stärkste Gefühl nach. Wir müssen 
also nicht alle Gefühle ersticken, um glücklich zu sein. Wir müssen nicht wahllos 
Glücksmomente sammeln und immer Neues, immer mehr erleben und genießen.

In Sachen Lust waren die Hedonisten nicht wählerisch. Hauptsache, es ging schnell 
und war leicht verdaulich: maximales Vergnügen bei minimalem Einsatz, quasi 
emotionales Fast Food. Aristipp bezeichnet diejenigen als glücklich, die nicht viel 
brauchen und sich über kleine Dinge freuen, die leicht zu erreichen sind.26 Und 
offenbar zog Aristipp auch Freude aus seiner heißblütigen Kabbelei mit Diogenes, 
mit dem er eine offen ausgetragene Hassliebe pflegte.27 Die sonst so eloquenten Phi-
losophen hauten sich gepfefferte Worte um die Ohren, als hätten sie den Grund-
stein für die Talkshow-Kultur der 1990er-Jahre legen wollen. Ganz wie die beiden 
Philosophen passten auch deren Lehren nicht so recht zusammen. Die Kyrenai-
ker, wie die Chef-Hedonisten der Antike auch genannt wurden, trugen zwar einen 
ähnlichen Namen wie Diogenes Kyniker. Dennoch hatten ihre Glückstheorien auf 
den ersten Blick kaum etwas gemeinsam: Bei Aristipp ging das Glück durch den 
Magen, während es bei Diogenes erst durch den Kopf musste.

Doch wenn es um Macht, Geld und edles Essen ging, konnten sich die Streit-
hähne durchaus einigen. Wie Diogenes hatte auch Aristipp Vorbehalte gegen 
den maßlosen Konsum, dem ihre Mitmenschen nur zu gerne frönten. Als 
jemand Aristipp vorwarf, die Philosophen gingen fast nur bei den Reichen ein 
und aus, gab er zurück, die Ärzte würden ja auch zu den Kranken gehen – und 
doch wolle niemand eher Kranker als Arzt sein. Aristipp wollte lieber Unwis-
senheit heilen als reich sein.28 Er wollte sich nicht von seinen wohlhabenden 
Geldgebern abhängig machen, denn Abhängigkeit bedeutet Leid, und Leid ist 
schlecht. Wer sich geistig freistrampelt, muss sich nicht für Geld abrackern.29 
Lust gibt es auch für geringen Einsatz. Deshalb war für ihn die Selbstgenüg-
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samkeit einer der höchsten Werte in seiner Ethik: Sie befreit den Menschen und 
führt ihn zur Herrschaft über sich selbst.30 Ein Hedonist ist niemandes Sklave. 
Auch nicht des Geldes.31

Sich allzu viele Gedanken über die Zukunft zu machen, fand Aristipp über-
flüssig. Wichtiger schien es ihm, die Sinne zu schulen, um noch mehr Spaß zu 
haben.32 Für die Kyrenaiker war Glück ein Gefühl – und zwar ein ziemlich gutes. 
Heute würden sie damit sicher gut ankommen, in der Antike standen sie mit ihrer 
Theorie dagegen recht alleine da.33 Sie brauchten weder Tugenden noch viel Geld 
oder Ehre, um glücklich zu werden – sie waren es einfach.

Strategisch genießen: Der Epikureismus
Wenn wir heute das Wort Hedonismus hören, denken wir an dicke Männer, die in 
wallenden Roben auf riesigen Sofas lümmeln und sich von einer schönen Diene-
rin Trauben direkt in den Mund baumeln lassen. Wir denken an Völlerei, bis die 
guten Speisen wieder denselben Weg hinaus nehmen, auf dem sie zuvor hinunter-
gestopft wurden. Heimlich denken wir vielleicht auch an wilde Orgien und zügel-
lose Gelage. Und sicher haben manche Menschen es – heute wie damals – genau so 
gemacht. Doch die Grundidee des Hedonismus hat mit sinnloser Gier nach Lust 
und Genuss wenig zu tun. Zumindest nicht bei Epikur. Oft wird er auch zu den 
Hedonisten gezählt. Doch so richtig mag er nicht zu ihnen passen. Denn bei ihm 
muss der Bauch nicht erst kurz vorm Bersten stehen, bevor er den Teller wegschiebt.

Epikur folgte den Kyrenaikern ihn ihrer Idee, dass Spaß gut und Leid schlecht 
sei. Auch heute noch scheinen die meisten von uns damit einverstanden zu 
sein. Doch während es für wahre Hedonisten nichts Größeres als die fühlbare 
Lust gibt, war Epikur etwas filigraner unterwegs. Für ihn war Lust weniger der 
Schwips aus dem Weinkrug als vielmehr pure Lebenslust: »Denn nicht Trink-
gelage und ununterbrochenes Schwärmen und nicht Genuss von Knaben und 
Frauen und von Fischen und allem anderen, was ein reichbesetzter Tisch bie-
tet, erzeugt das lustvolle Leben«, erklärt Epikur. Viel lustvoller sei es, unseren 
Geist zu erforschen und zu schauen, warum wir wollen, was wir wollen. Dadurch 
könnten wir schlechte Gedanken und Illusionen vertreiben, die Leid in unserer 
Seele verursachen.34 Deshalb riet er zu einem strategischen Genuss: Das erste 
Glas Wein sorgt für gute Stimmung. Das würde sich Epikur noch mit Schwung 
einschenken. Beim vierten und fünften Becher würde er sich allerdings durch 
seinen Schwips zu seinem Verstand durchwühlen wollen. Denn Epikur bezieht 
gute und schlechte Gefühle aufeinander, als sei es eine Rechenaufgabe:35 Für den 
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guten Geschmack von Glas eins gibt es ebenso Pluspunkte wie für den leichten 
Rausch nach Glas zwei. Becher drei bis fünf aber sorgen für genauso viel Spaß 
wie peinliches Rumgelalle, mit dem uns die Freunde noch einige Tage aufziehen 
werden. Hier würden sich für Epikur die guten und die negativen Effekte gegen-
seitig ausgleichen. Doch wenn wir am nächsten Morgen die Augen aufschlagen, 
hämmert uns der Kater gegen die Augenhöhlen. Und unversehens ist das Sauf-
gelage gar nichts Gutes mehr, sondern der direkte Weg zum Leid – auch wenn 
es sich erst später durch unser Hirn zu bohren versucht.

Das Glück des Epikur war deutlich komplexer als das des lustorientierten Hedo-
nismus. Epikur glaubte auch, dass es nicht möglich sei, »lustvoll zu leben, ohne 
dass man vernunftmäßig, schön und gerecht lebt, noch vernunftgemäß, schön 
und gerecht, ohne lustvoll zu leben.«36 Kurz: Immer nur brav zu sein, macht kei-
nen Spaß.37 Stumpfsinnig nach Spaß zu gieren, macht aber eben auch nicht glück-
lich. Spaß gilt ihm als der Lohn fürs Denken. Darin unterscheidet sich Epikur 
von den selbsternannten Hedonisten, die sich auf dem Oktoberfest oder am Bal-
lermann nur so tummeln. Statt nach besinnungsloser Lust suchte Epikur nach 
Ataraxia – der ruhigen Gelassenheit der Seele.38

Sie ist das größte Glück im Leben. Ataraxia ist größer, tiefer und länger als die 
spontan aufploppende und schnell wieder verebbende Lust der Hedonisten. Die-
sen Zustand beschrieb Epikur als waches Dasein, also etwas, das wir heute viel-
leicht als Achtsamkeit bezeichnen würden. Er verstand darunter das völlige Auf-
gehen im Moment. Im Gegensatz zu Aristipps emotionalem Fast Food gönnte sich 
Epikur ein mentales Fünf-Gänge-Menü: gewissenhaft geplant, kunstvoll gefertigt 
und so köstlich, dass man auch Wochen später noch davon sprechen wird. Das 
ist zwar nicht so leicht zu erreichen wie das schnell verschlingbare Glückshäpp-
chen, aber es hält länger an.39 Diese heitere Gelassenheit stellt sich ein, wenn wir 
die wichtigen Fragen des Lebens für uns geklärt haben: die nach dem Sinn, den 
fliegenden Äpfeln und dem Glück.

Das Ziel der Ziele: Der Eudämonismus
Wem flüchtige Freude zu wenig ist, der kann sich vielleicht für die Eudaimonia 
begeistern. Bis heute ist es der Sprachwissenschaft nicht gelungen, sich eine pas-
sende Übersetzung auszudenken. Manche versuchen es mit Glückseligkeit, andere 
mit Glück, und der Rest nimmt einfach das altgriechische Wort und fühlt sich 
damit sehr gebildet. Wörtlich übersetzt Eudaimonia, von einem guten (eu-) Geist 
(daimon) beseelt zu sein.40 Dieser Geist ist jedoch kein flüchtiger Bekannter, der 
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dann und wann durch unser Leben spukt: Er ist Dauergast. Anders als die hedo-
nistische Lust bleibt die Eudaimonia im Idealfall ein ganzes Leben lang bei uns, 
denn sie ist etwas, was wir heute als »gelungenes Leben« bezeichnen würden.41

Der Hauptverfechter des Eudämonismus war der Philosoph Aristoteles. Er 
wirkte einige Jahrhunderte vor unserer Zeitrechnung. Um diese recht kom-
plexe Form des Glücks besser zu verstehen, müssen wir uns etwas in Aristoteles’ 
Welt reindenken. Seiner Theorie lag die Idee zugrunde, dass fast alles, was wir 
tun, einem übergeordneten Ziel folgt. Wir gehen arbeiten, um Geld zu verdie-
nen. Mit dem Geld bauen wir ein Haus, und das machen wir, um darin zu woh-
nen. Oder wir werfen mit Äpfeln nach Menschen, damit sie wissen, dass wir sie 
mögen. Aristoteles sah menschliche Handlungen als eine schier endlose Kette 
von Zielen. Er räumt zwar ein, dass es manches gibt, das wir auch aus Selbstzweck 
machen, etwa ein Instrument spielen. Aber meist steht doch noch ein weiteres 
Ziel dahinter, wie dass wir dabei gut abschalten können oder unsere Angebetete 
mit einem Ständchen umgarnen wollen. Doch eine Sache, so glaubte Aristote-
les, streben wir um ihrer selbst willen an: die Eudaimonia. Sie ist das allerletzte, 
oberste Ziel, das hinter allem steht, was wir machen und wollen. Damit macht 
Aristoteles das Glück zum Sinn des Lebens.

Mit dem Glück der Hedonisten hat das kaum etwas zu tun. Während es Lust 
fast zu Nulltarif gibt, setzt Aristoteles seiner Eudaimonia einiges voraus: Wir 
müssen aus gutem Hause kommen, viele Kinder und Enkel haben, gute Freund-
schaften pflegen, schön, reich und gesund sein – und ein Mann.42 Und das ist nur 
ein Teil der Liste. Manchmal mag es uns noch heute so vorkommen, als woll-
ten uns die Medien ein ähnliches Glück verkaufen, eines, das nur den Schönen 
und Gesunden, nur den reichen weißen Männern zugänglich ist. Doch so eli-
tär Aristoteles auch klingen mag, er hat sich dabei etwas gedacht: Wer sich den 
ganzen Tag abrackern muss, um Geld zu verdienen, wem ständig etwas weh tut 
oder wer sich immer wieder um seine verzogenen Gören kümmern muss, fin-
det keine Ruhe. Um die Eudaimonia zu entwickeln, müssen wir Zeit zum Nach-
denken finden: über unsere Ziele, unser Verhalten und unseren Gefühlshaushalt.

Damit wir uns nicht bei jeder einzelnen Handlung erneut überlegen müssen, 
ob uns das der Eudaimonia näher bringt, braucht es Tugenden. Sie sind, sozusa-
gen, die emotionalen und mentalen Soft Skills der Antike: Wer ein gutes Leben 
führen möchte, sollte tapfer, fromm, besonnen und vernünftig sein. Die Tugen-
den helfen uns dabei, uns gut zu verhalten und mit unseren Gefühlen klarzu-
kommen. Wer ein derart bedachtes Leben führt, schaut gerne auf sein bisheriges 
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